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Pandemonium est la capitale imaginaire des Enfers 

dans le Paradis perdu de l’écrivain John Milton. 

Pourquoi avoir donné ce titre à votre dernier 

ouvrage ? 

Ce choix est d’abord lié à l’expérience des débuts de la 

crise de Covid-19, une expérience infernale, avec des 

personnes qui mouraient dans les couloirs des hôpitaux, 

des militaires appelés à la rescousse, des patients 

transférés d’un endroit à un autre. Pandemonium c’est 

aussi le bruit, donc l’idée de débat public, de clash des 

opinions, d’où il sort quelque chose de nouveau, une action 

politique qui m’a paru être une spécificité de cette crise. Et 

puis je suis un écrivain et je ne pouvais pas résister au jeu 

de mot avec « Pandémie » !

A chaque crise, certaines voix prédisent la mort 

prochaine de l’Europe en tant que projet politique. 

Comment expliquer une telle rhétorique de la peur ? 

C’est fascinant. Je l’ai vécu plusieurs fois, avec la crise de 

l’euro, la crise des réfugiés, le Brexit et, maintenant, la 

crise sanitaire. J’y vois deux raisons. La première est que 

les observateurs et même les spécialistes ont tendance 

à sous-estimer les forces qui nous tiennent ensemble. Il 

y a les forces économiques : le marché intérieur a joué 

un rôle déterminant dans l’unité des Vingt-Sept vis-

à-vis de Londres. Il y a la dimension monétaire : l’idée 

que l’on pourrait quitter la zone euro n’a quasiment plus 

aucune crédibilité. On peut donc dire que « la solidarité 

de fait » chère à Robert Schuman fonctionne ; la fin de 

« l’Europe » aurait un prix économique élevé, dont on ne 

connaît pas l’ampleur. Il y a enfin, même si c’est moins 

palpable et moins chiffrable, une volonté politique de vivre 

ensemble, qui reste forte notamment en Allemagne et en 

France ; il est question ici d’un certain rapport à l’Histoire, 

d’une reconnaissance que nous sommes un groupe 

d’Etats partageant un même espace. C’est ce qui permet 

en temps de crise de trouver une énergie pour agir de 

concert, une énergie qui surprend parfois les chefs d’Etat 

et de gouvernement eux-mêmes.  

Pourquoi les Européens ne sont-ils pas davantage 

conscients de ce qui les lie ?

Le problème est que toutes ces choses semblent 

désormais aller de soi, on oublie qu’elles ont été parfois 

douloureusement acquises. C’est vrai pour le tissu 

économique, c’est vrai pour la paix sur le continent. 

L’Union européenne est travaillée par des forces diverses, 

centrifuges et centripètes ; mais c’est comme si les forces 

centripètes avaient très peu de porte-paroles, du moins 

crédibles. C’est là que je vois une deuxième raison au 

discours sur la fin de l’Europe, c’est ce que j’appelle « les 

prophètes de malheur », cette tendance à exagérer le 

danger pour agir. Nous sommes une Union et non un Etat, 

avec des intérêts divergents selon la culture, l’Histoire, la 

géographie de chacun. Les dirigeants politiques ont donc 

besoin d’être confrontés à une situation de crise pour aller 

de l’avant ensemble.

L’Union européenne a longtemps été un espace 

dépassionné, bureaucratique. En quoi a-t-elle 

changé ?

L’Europe a, pour des raisons très profondes, été créée 

comme un espace de réglementation, dépolitisé, régi par 

le droit et l’expertise. Cette capacité à déminer les conflits, 

à calmer les passions, à construire un marché continental 

est certes une qualité mais elle peut devenir un handicap 

en cas de danger. Il faut alors agir vite, convaincre les 

opinions, trouver des leaders. L’ancien système était 

« Un espace politique et public 
européen s’est créé au fil des 
crises »
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organisé pour prendre le temps, faire preuve de patience, 

négocier longuement et solidement. Cela se passait entre 

experts, loin des opinions publiques et des médias, ce qui 

n’était pas grave tant qu’on discutait de normes, de TVA, de 

montants compensatoires et autres dossiers techniques. 

Il n’en va pas de même avec ces questions cruciales 

auxquelles l’Union européenne est désormais confrontée 

et qui ont trait à la sécurité, l’identité, la solidarité, les 

finances, les frontières : ces questions regardent tous les 

citoyens et pas uniquement les stakeholders chers à la bulle 

bruxelloise. Il y a quelques années, certains politologues 

écrivaient qu’aucune élection nationale n’avait jamais été 

décidée sur un sujet européen. Ce n’est plus vrai, on est 

entré dans un autre monde ! Il y a aujourd’hui un espace 

politique et public européen qui s’est créé au fil des crises.

Vous évoquez un « moment existentiel, 

machiavélien » pour l’Union : elle se sait mortelle 

et commence à réagir dans le court terme. Peut-on 

parler d’un moment de bascule ?

Oui, si on prend « moment » au sens d’un temps de 

transition ; j’aime bien parler d’une métamorphose, avec 

des accélérations. Les choses ont vraiment commencé à 

bouger en 2008, avec la crise bancaire, puis en 2010 de 

l’euro : une douzaine de chefs de gouvernement ont été 

battus aux élections en moins de deux ans à cause des 

décisions, ou des non-décisions, qui avaient alors été prises 

au niveau de l’Union. Puis il y a eu la crise des migrants qui 

a divisé les opinions. Lors de la pandémie, c’est comme 

si toutes ces expériences douloureuses étaient remontées 

à la surface et avaient, pour la première fois, enclenché 

des décisions politiques bottom up, de bas en haut. Il y a 

eu ce cri d’alarme, cet appel à la solidarité venu d’abord 

d’Italie, puis d’Espagne et de France, appelant l’Europe à 

agir. Ce cri était plus fort que le manque de compétences 

européennes en matière de santé, plus fort aussi que la 

réaction très égoïste des Etats membres (France incluse) 

à laquelle on a assisté dans un premier temps. Ce cri a 

été entendu, notamment par Angela Merkel. C’est elle, 

avec l’accord franco-allemand du 18 mai 2020, qui a 

pris acte que son pays ne pouvait pas se permettre de 

jouer une nouvelle fois l’avare de service, non seulement 

parce qu’il devait venir en aide à des pays qui vivaient un 

enfer, mais parce qu’il devait protéger ses propres intérêts 

économiques, protéger ses exportations et ses emplois. 

Il y a eu beaucoup moins d’hypocrisie allemande lors de 

cette période que pendant la crise de la zone euro.  

La pandémie a donc fortement accéléré cette 

évolution vers une communauté de destin, ce que 

vous appelez une res publica européenne ?

On voit en effet se dessiner des interactions au sein 

d’un espace public européen qui ne prend pas toujours 

la forme qu’avaient dessinée les théoriciens. On ne 

peut pas dire que c’est intergouvernemental quand une 

opinion publique s’adresse directement à une autre ; il 

se passe là quelque chose de beaucoup plus puissant, 

de plus intéressant, de plus vivant, qu’il faut essayer de 

comprendre. On en a eu plusieurs exemples pendant la 

pandémie. En mars 2020, des maires italiens ont acheté 

une page dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung pour 

appeler Berlin à faire preuve de solidarité financière. Deux 

ministres allemands ont écrit plusieurs tribunes dans la 

presse des pays du sud. L’ancien Premier ministre italien, 

Giuseppe Conte, a lancé des appels à l’aide dans la presse 

allemande et néerlandaise. Ce n’est pas sans précédent ; 

l’ancien ministre grec des Finances, Yanis Varoufakis, 

avait utilisé cet espace européen en 2015 pour essayer 

de faire évoluer, certes sans beaucoup d’effet, l’équilibre 

entre discipline et solidarité. A sa manière, désagréable, 

Viktor Orban parle d’Europe quand il essaie de peser sur 

le débat migratoire avec son discours de croisé et appelle 

l’Occident à se défendre contre les soi-disant « infidèles ».

La fin du « consensus permissif », cette indifférence 

complaisante des citoyens face à un grand marché 

qui créait emplois et richesse, n’est-elle pas plus 

compliquée à gérer ?

La passion politique va évidemment dans les deux sens ; 

les citoyens ont parfois envie d’applaudir, parfois envie de 

critiquer. C’est la vie politique ! Cela reste très difficile à 

appréhender dans la sphère bruxelloise. Prenons l’exemple 

de la crise sanitaire : la décision de procéder à un achat en 

commun de vaccins fut l’une des plus grandes décisions 

prises par l’Union européenne, une décision gigantesque, 

quasiment révolutionnaire, car le vaccin c’était le sauveur, 

la lumière au bout du tunnel. Mais la Commission a 

sous-estimé les attentes du public et donc les tensions, 

les critiques, les passions que cela déchaînerait en cas de 



03

FONDATION ROBERT SCHUMAN / ENTRETIEN D’EUROPE N°108 / 2 NOVEMBRE 2021

« Un espace politique et public européen s’est créé au fil des crises »

déception ou de problème. Elle a toujours eu du mal à 

appréhender les crises publiques, la médiatisation, alors 

que dans la vie politique nationale, on doit constamment 

gérer une crise après l’autre.

Le projet européen s’est articulé autour de 

deux visions, l’extension géographique et la 

communautarisation, un mouvement perpétuel 

vers plus de compétences et plus d’Etats membres. 

Les Pères fondateurs auraient-ils mis l’Europe sur 

un mauvais chemin ?

Ce serait idiot de dire qu’ils se sont trompés alors qu’ils 

ont fait l’une des rares choses que l’on pouvait faire à 

leur époque. Ceux qui se trompent sont ceux qui pensent 

que cette réponse est toujours valable actuellement. 

Les Pères fondateurs de l’Europe étaient des hommes 

imprégnés d’Histoire, qui avaient vécu une, voire deux 

guerres mondiales. Ils étaient imprégnés d’historicité, 

du fait que le monde est en constante évolution et que 

chaque génération doit trouver ses propres réponses. La 

méthode mise en place pour construire l’Europe n’était 

pas censée être bonne uniquement sur le plan historique 

mais aussi sur le plan moral car elle devait mener vers la 

paix et que cet avenir représentait le Bien. Il a donc été 

difficile pendant longtemps d’en critiquer certains aspects 

sans être accusé d’être anti-Européen. Or il y a un grand 

nombre de tabous liés à cette période qu’il faut désormais 

regarder en face.

Quels sont ces « tabous » ?

Le plus simple à comprendre est celui de la frontière. 

L’Europe des années 50, et même des années Delors, 

c’était l’Europe sans frontières. Il s’agissait d’enlever, de 

démonter, de faire disparaître les frontières entre les pays 

européens, car la frontière était vue comme une mauvaise 

chose, une réminiscence du passé, qui renvoyait aux 

guerres, aux divisions et donc au Mal. C’est comme si, 

pour surmonter les dangers du nationalisme, il fallait un 

universalisme, un cosmopolitisme, où l’Europe servirait de 

modèle au monde entier, où les Européens seraient des 

« citoyens du monde ». L’Europe devait être un espace 

ouvert et cet espace représente, en effet, une aubaine 

pour ceux qui se déplacent ; mais elle a au passage négligé 

sa fonction protectrice de lieu, de maison. De plus, on ne 

s’est pas permis de réfléchir à la question des frontières 

extérieures. Où l’Europe s’arrête-t-elle, jusqu’où doit-elle 

s’agrandir ? Toute la problématique spatiale relevait du 

non-dit et cela a occasionné des désastres. Le conflit entre 

l’Ukraine et la Russie est lié en partie à notre manque de 

clarté sur le sujet. Il en va de même avec la Turquie, où 

on a aussi créé une situation d’une grande ambiguïté. 

Mais la réflexion avance. On peut citer Frontex, devenu un 

solide corps européen de garde-frontières. On peut citer 

le commerce international, avec de nouvelles exigences 

en termes de réciprocité et de défense commerciale, par 

opposition aux échanges ouverts à l’intérieur du marché 

unique. On commence donc sur des plans très concrets 

à faire la différence entre « nous Européens » et « les 

autres, le reste du monde ». On a même pour la première 

fois un commissaire européen chargé de la « Promotion de 

notre mode de vie européen ».

Que mettriez-vous dans cette identité européenne ?

On peut d’abord y mettre des valeurs comme la 

démocratie, l’égalité ou l’Etat de droit. Mais cela n’épuise 

pas le sujet, les difficultés commencent après, par exemple 

sur ce qui nous distingue des Américains. On pourrait dire 

que nous occupons ensemble un espace qui n’est ni l’Asie, 

ni l’Afrique, ni l’Amérique, ni l’Arctique, que nous avons 

vécu des temps forts ensemble, historiquement, sur ce 

petit bout d’Eurasie, dont deux guerres mondiales. Et on 

ne peut pas nier que le christianisme est la religion qui 

a façonné la façon de vivre en Europe. Au Moyen Age, 

l’Eglise structurait la société, son rapport à autrui, à la vie 

et à la mort, au temps ; elle posait aussi les bases de 

l’ordre politique prémoderne, avec ses paroisses et ses 

évêchés, avec le pape au sommet. L’Europe était alors 

chrétienne au sens sociétal et politique, celle d’aujourd’hui 

est « post-chrétienne ».

Comment gérer la pluralité de valeurs dans 

l’Union, qui est aussi une force et une singularité 

européennes ?

Je distinguerais deux plans. Quand je parle d’un conflit 

entre les valeurs, c’est pour contribuer à une prise 

de conscience que le monde de demain sera pour les 

Européens plus difficile que celui d’aujourd’hui ou d’hier. 

Cela n’ira plus de soi d’avoir tout à la fois la sécurité, la 
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prospérité et la liberté. Comment réagira-t-on quand il 

nous faudra choisir entre des exigences contradictoires 

de Pékin et de Washington, par exemple si les Américains 

nous demandent de ne plus exporter vers la Chine ? 

Devra-t-on accepter au nom de la protection qu’ils nous 

offrent avec l’Otan ? Sera-t-on prêt à en assumer les 

conséquences auprès des citoyens, en termes d’emplois 

ou de négociations sur le climat ? Ou prenez la migration. 

Que faire au moment des grandes crises, entre ouverture 

et fermeture des frontières ? Comment articuler solidarité 

et sécurité ? Ces questions se poseront au niveau de notre 

espace commun. Mais attention de ne pas se méprendre, 

pluralité des valeurs ne signifie pas que tout est permis 

dans l’Union. Dans une certaine mesure, on doit admettre 

que le président chinois Xi Jinping peut faire ce qu’il veut 

chez lui, au nom de la Realpolitik, mais ce n’est pas le 

cas pour Viktor Orban. La Hongrie est membre de l’Union 

européenne et il faut, pour les valeurs fondamentales qui 

fondent notre identité, veiller à maintenir une cohérence 

entre les Etats membres.

On voit, avec les attaques de Budapest et de Varsovie 

contre l’Etat de droit, qu’il est difficile de maintenir 

cette cohérence. Comment l’Union européenne 

peut-elle résoudre la crise avec la Pologne, accusée 

de remettre en cause la primauté du droit européen 

et de bafouer l’indépendance de la justice ? 

Cette crise est évidemment très difficile à résoudre. Parmi 

les deux problèmes que vous mentionnez, l’attaque contre 

l’indépendance de la justice polonaise me semble de loin la 

plus importante. Il y va de l’avenir de la Pologne : 

va-t-elle rester une démocratie constitutionnelle ou 

poursuivre sur la voie de l’autocratie ? C’est un vrai casse-

tête pour l’Union, laquelle se définit comme un club de 

démocraties. L’attaque polonaise contre la suprématie du 

droit européen est un problème annexe. C’est d’ailleurs très 

habile de la part du gouvernement puisque ce déplacement 

du débat lui permet de se poser en tant que vrai défenseur 

de la patrie contre « Bruxelles », en invoquant - avec 

beaucoup de mauvaise foi - d’autres exemples européens 

comme des arrêts de la Cour constitutionnelle allemande, 

voire le vote pour le Brexit. Faire de la suprématie du 

droit européen l’enjeu principal revient donc à tomber 

dans un piège que le Premier ministre polonais, Mateusz 

Morawiecki, tend aux institutions. Il faudra augmenter la 

pression politique et financière contre le gouvernement 

polonais pour sa dérive autocratique, mais sans nuire 

aux chances de l’opposition polonaise de l’emporter en 

2023. En dernier ressort, ce n’est pas l’Union qui pourra 

« résoudre » cette crise, c’est l’électorat polonais. 

Vous voyez dans l’Union européenne une sorte 

de grand théâtre public. Mais l’Union souffre d’un 

manque d’identification de ses leaders. Qu’en est-il ?  

Cette métaphore du théâtre fonctionne pour ce que 

j’appelle, dans mon précédent livre[1], la « politique de 

l’événement » par opposition à la politique de la règle qui 

se joue plutôt en coulisses, sans public. Seuls quelques 

personnages peuvent en être les protagonistes : les 

présidentes et présidents de la Commission, du Conseil 

européen, de la Banque centrale européenne ainsi que 

les dirigeants allemand et français, pour l’essentiel. C’est 

clair que Angela Merkel incarne l’Europe, peut-être plus 

qu’Ursula von der Leyen, y compris dans le reste du 

monde. Quand Emmanuel Macron prononce son discours 

à la Sorbonne, cela ne lui pose pas de problème de parler 

à tous les Européens en même temps. Mais ces acteurs 

n’ont pas de scénario pré-écrit, il leur faut improviser face 

aux événements. A eux de trouver les bonnes réponses 

pour toucher le public et mettre en adéquation leurs 

paroles et leurs actes ; c’est d’autant plus difficile que les 

attentes ne sont pas les mêmes d’une culture politique à 

une autre. Le récit, c’est ce qui va leur permettre de parler 

et d’agir. J’aime beaucoup ces propos d’Hannah Arendt : 

« En agissant et en parlant les hommes font voir qui ils 

sont ».

Comment articuler ce récit avec notre Histoire 

certes commune mais extrêmement conflictuelle ?

Il faut ancrer tout récit dans l’Histoire, s’inscrire dans 

le temps long, sans nier tout ce qui a pu nous diviser. 

Les Pères fondateurs avaient décidé en 1950 de sortir 

l’Europe de l’Histoire et du temps, de faire table rase du 

passé : guerres, frontières, identité. Cela était peut-être 

nécessaire pour réussir leur pari absolu, amorcer quelque 

chose qui n’existait pas ; mais on ne doit plus le faire 

aujourd’hui. L’Histoire avance et, en tant qu’Européens, 

nous ne sommes plus au même endroit, ni dans le temps 

[1] Quand l’Europe improvise: 

dix ans de crises politiques, 

éditions Gallimard, 2018.
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ni dans l’espace. Nous entrons dans une nouvelle ère qui 

sera dominée par la lutte mondiale entre les Etats-Unis et 

la Chine pour la primauté géopolitique. Cela va être assez 

difficile de nous en sortir en tant qu’Européens, de ne pas 

être vassalisés par les Américains dans une nouvelle guerre 

froide avec la Chine, comme l’est déjà l’Australie. Nous 

devons aussi revoir notre rapport à nos grands voisins que 

sont la Turquie, la Russie ou le Royaume-Uni, mais aussi 

au Moyen-Orient et en Afrique. La migration, par exemple, 

ne se présente pas dans les mêmes termes pour les Etats-

Unis, ce n’est pas leur problème mais le nôtre si des conflits 

ou des guerres proches de nos frontières entraînent des 

flux migratoires importants.

L’Union européenne a-t-elle la volonté et la capacité 

de devenir « une puissance parmi les puissances » ?   

La difficulté de ces concepts est que l’on ne sépare pas 

suffisamment le volet militaire stricto sensu de tout le 

reste, les ambitions dans le domaine de la défense de celles 

dans le domaine de la sécurité au sens large. Il est très 

facile d’ironiser sur les ambitions militaires européennes, 

car il est évident que ce n’est pas demain, ni même dans 

dix ans, que nous serons autonomes, capables de nous 

défendre militairement. Or il y a tout un volet industriel 

sur lequel l’Union européenne est déjà en train de travailler 

et de prendre des décisions concrètes, par exemple dans 

le domaine des matières premières rares, des puces et 

des semi-conducteurs. Il y va là aussi de notre autonomie 

stratégique, d’être capables de produire ou de sécuriser 

nos chaînes d’approvisionnement. Il faut donc éviter les 

amalgames, car cela nuit à la qualité du débat public. Je 

dois quand même dire que si en 2024 on a de nouveau 

une présidence Trump, ce qui n’est pas du tout exclu à 

entendre l’establishment washingtonien, et si cette fois-

ci ce même Trump décide de se retirer de l’Otan, toutes 

ces discussions iront beaucoup plus vite ; quand il y a 

urgence beaucoup de choses qui semblaient impensables 

et impossibles deviennent tout à coup pensables et 

possibles, voire nécessaires. Mieux vaut y penser avant et 

s’y préparer !
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